

Aurel Cărășel

Marile migrații

Motto: „Prin sine însuși fiecare om este o întrebare pusă lumii.”

C. G. Jung

Autotrenul încremeni brusc, fără nici o smucitură de avertisment. În Burg nu întâmpla niciodată așa constată Gald și se ridică din caniscaun. Acesta se răsfrânse asupra lui însuși, până ce ajunse o folie subțire și transparentă, după care se retrase în perete. În Burg toate mijloacele de transport erau vechi de când lumea și în permanență cârpite. Zdruncinau neplăcut, scoteau sunete stridente și se opreau mereu între stații, datorită unor pene de curent imposibil de prevăzut.

Aici se afla însă în Exterior și legile mecanicii funcționau altfel. Își recuperează bagajul din buzunarul lateral al compartimentului și părăsi platforma. Treptele metalice erau înalte și înclinate într-un unghi ciudat. Le coborî cu dificultate și păși pe suprafața translucidă a peronului. Nu-l aștepta nimeni, constată, și acest lucru îl liniști. Colonelul îl avetizase că, în Sfere, comportamentul social era cumva diferit de cel din Cuha, nu neapărat unul opus ci, mai degrabă, mai învechit, ținând de cutume de dinainte de Conflagrație, transmise exclusiv pe cale orală.

Celelalte vagoane, înălțate la 10 centimetri deasupra rambleului din vanadiu, păreau pustii. Gald ridică din umeri și se deplasă până în fața singurului automat de răcoritoare, anexat la colțul clădirii prismatice a gării. Văzu cele două cărucioare ce așteptau, serviabil, într-un colț, dar nu le dădu nici o atenție.

Era bine, nu-l aștepta nimeni. Vichy era doar un nod feroviar oarecare, în uriașa rețea care lega Burgurile între ele la suprafață. Un nod și o Clinică. O biosferă de complexitate zero.

Își șterse fruntea cu un șervet de unică folosință și îl aruncă în fanta aspirantă cea mai apropiată. Era al naibii de cald! Ca și cum instalația de aer condiționat nu funcționa. Privi și zări pata albă a Soarelui, ținută undeva în mijlocul bolții invizibile. Departe, spre dreapta, câțiva nori albi și îndepărtați își deplasau burțile rotunde fără nici un fel de grabă.

Se apropie de Programator și lăsa bagajul să alunece la picioare.

„Alain Gald, aspirant...”, bătu el în clapele albăstrii.

„Scopul?”, formulă întrebarea entitatea ascunsă în spatele carcasei de ebonită.

„Operație cerebrală de rutină”, tastă din nou, după un moment de șovăire.

Așteptă ca. Entitatea să rumege informațiile. Colonelul îi spusese că Vichy reprezenta ceva mai mult decât o Clinică de Transformat personalitatea. Ceva mai mult decât un nod feroviar.

— O ieșire într-un decor altfel. Imaginează-ți o bulă de sticlă translucidă, sub care dormitează un ochi albastru de mare. Și un parc incredibil de verde și de frumos. De regulă, recruții transformați au nevoie de o stare spirituală deosebită, care să permită detensionarea cerebrală și să-i facă apți pentru operație. Un astfel de loc asigură toate condițiile necesare identificării punctelor de maxim în stările preoperatorii. Cum este când simți că treci de bariera celor 20 de ani?

Atunci ridicase din umeri și nu știuse să răspundă. Venea din adâncimile aeriene ale colosului de sticlă, beton și metal, fără să știe nimic despre viața în Exterior. Acum, însă...

„Indicativul dumneavoastră a fost recunoscut și acceptat. Recuperatorul Clinicii este de acord să vă primească peste patru ore, în salonul 362, la etajul subteran trei. Pentru orientare, veți forma indicativul 46A25013Y. Un aeroplan vă stă la dispoziție oricând.”

Cursorul își pălpâi o clipă bastonașul negru, apoi se stinse. Se auzi un fâsâit și dintr-o fantă laterală alunecă în coșul de plastic din partea stângă a aparatului un sul de hârtie. O lăsă acolo. Nu avea nevoie de aeroplan. Stațiunea părea a nu fi prea mare, în patru ceasuri avea timp suficient să-i dea ocol de mai multe ori.

Căută din priviri compartimentul pentru bagaje. Se afla în spatele automatului de răcoritoare. Își încredință bagajul benzii rulante, înghesui tichetul magnetic în buzunarul de la piept și ieși, străduindu-se să pășească drept și rar.

Afară, soarele reușise să scape de puful răzlețit al norilor și împrăștiat o lumină cerată peste lucruri. În tăcerea și nemișcarea absolută din jur, Gald se simți, dintr-o dată, foarte singur și străin.

Se îndreptă încet către tringhiul albastru, care marca ieșirea spre stațiune. Dincolo de el, aerul îi păru încă și mai fierbinte. O pală de vânt îi mângâie fața, aducând cu ea un miros vag de sare și de alge. De alge unduind în apa străvezie a mării... Dumnezeu, se înfieră bărbatul, probabil că e numai o imagine de film, rămasă într-un colț de memorie și scoasă la suprafață de cine știe ce factor necunoscut.

Dincolo de clădirea prismatică se întindea panglica neagră a șoselei magnetice, pierzându-se sub coroanele dese ale copacilor. O apucă înainte, fără prea mult entuziasm, gân-dindu-se încă la mare și la alge. Urma să suporte o operație cerebrală, care avea să-l transforme într-o mașină de luptă perfectă, după care Războiul Etern dintre Burguri îl va fi înghițit, lăsând în urma lui o simplă cifră-indicativ în memoria vreunui Periferic de Ordine. Urma să devină altceva, fără să apuce să cunoască strania frumusețe a Lumii de Dinainte, păstrată în secvențe

impresionant de bine reconstituite pentru Castele Superioare. Pentru oameni asemenea Colonelului.

Când ajunse sub umbra primilor copaci, se opri și-și șterse din nou fruntea de transpirație, în urmă, șina strălucitoare de vanadiu sclipea tăios, iar câmpul magnetic făcea ca aerul din jur să tremure în valuri ușoare, albastrii. Câmpul de forță al peretelui exterior era aproape invizibil din acel punct. Gald își umezi buzele cu vârful limbii și încercă să-și imagineze în pustiul depărtării copacul uriaș, cu trei brațe asimetrice, al Cuhăi, etajul 629, unde prietenul său Lancelot obișnuia să joace cărți în compania Plastoizilor, minusculul său apartament de la etajul 324, din ramura B, biroul cu ficus artificial, unde lucra zilnic câte trei ore, la dosarele firmei „Alma”... Toate, absolut toate, aparțineau acum unui trecut spre care nu mai exista întoarcere.

Oftă, înălță din umeri și se afundă în răcoarea vagă oferită de pădure. Copacii par adevărați, își spuse și se apropie de unul mai voluminos. Pipăi scoarța tare și crăpată, apoi încercă să smulgă o fărâmă din ea. Nu reuși. Erau adevărați. Simți un fior neplăcut prin măruntaie. Copaci adevărați, asta însemna natură sălbatică, lipsă de eficiență și de control adecvat...

Înghiți în sec și porni grăbit mai departe. În Cuha, vegetația era strict controlată. Fiecare plantă era îngrijită, de un Plastoid și fiecare bacterie sau algă din culturile hidroponice era catalogată și înseriată, pentru a nu se înmulți haotic. Pe partea stângă, drumul făcu brusc o buclă largă și, din spatele tufișurilor, își făcu apariția o parcare aproape goală, câteva bănci de sticlă și un bar, cu firmă luminoasă, extrem de demodată. Stătu o clipă în cumpănă, apoi hotărî că dacă exista vreun punct informativ în acest sector al Exteriorului numit Vichy, atunci acela era cel mai bun.

Părăsi banda metalică și se îndreptă spre clădire. Ocoli un vehicul pe pernă de aer dintr-o generație depășită de mai multe decenii și împinse ușile batante. Barul era chiar foarte mic, însă amenajat cu mult gust și, în plus, fapt care pe Gald îl dădu gata, nu era deservit de un Plastoid, ci de un om. Da, de un om adevărat, cu cercel în urechea dreaptă și cu buza de sus spuzită

de ciuperca Aspartin, la modă în cartierele inferioare ale Burgului. Bărbatul înalt, puțin adus de spate, se distra vânând insecte invizibile cu un gaz paralizant. Când coborî cele două trepte, își întrerupse activitatea și îl măsură cu atenție.

Una din mesele de sub fereastra albastră era ocupată de doi indivizi în uniformă de Programatori, care mâncau în tăcere dintr-un bol înalt, plin cu spagheti, peste care turnaseră din plin bulion roșu. Lângă automatul cu bere, la o măsuță înaltă cu scaun rotativ, o femeie roșcovană își ținea capul în mâini și privea țintă către ușă.

Șovăi o clipă, apoi se îndreptă direct către masa ei. Se așeză pe scaunul opus fără să ceară permisiunea, vârî cartela în fanta automatului și comandă o bere. Se auzi un declic, iar cutia strălucitor colorată alunecă în coș. O luă și o puse pe masă, în dreptul său.

— Mă numesc Gald, spuse, în timp ce învârtea desfăcătorul metalic. Vin din Burgul Cuha și mă pregătesc pentru operația de rutină. Am ceva bani rămași în cont și vreau să-i cheltui acum, cât mai am posibilitatea. Accepti să-ți fac cinste cu o bere?

Știa că frazele sunau complet idiot, așa că rămase surprins când femeia încuviință ușor din cap. Introduse cartela și așteptă declicul. Culese cutia și i-o puse în față. Roșcovana nu spuse nimic. Desfăcu berea și sorbi îndelung, cu înghițituri mici și sacadate, apoi aruncă ambalajul nefolositor în lada aproape plină de sub tejghea. Gald zâmbi admirativ, văzându-i îndemânarea. O întrebă dacă știe cum se ajunge la Clinică. Roșcovana clătină imprecis din cap, evitând să îl privească.

Gald se strădui să nu se enerveze. Sorbi și el din cutie, ca să-și facă de lucru. Berea era rece și potrivit de amară. Cu coada ochiului îi zări pe cei doi Programatori ridicându-se simultan de la masă, împingând în același timp bolul spre banda rulantă din dreapta. Peste numai câteva clipe percepu fâșâitul surd al vehicolului din parcare. Bărbatul de la bar își vedea liniștit de vânătoare, cu spatele mereu aplecat deasupra ungherelor mai ascunse ale încăperii din zona tejghelei.

— Am fost prea nepoliticos sau am încălcat vreo normă de conduită specifică Exteriorului? În acest caz, îmi cer scuze. Singura mea motivație este aceea că sunt prea nou pe aici. Dacă nu vrei să-mi spui unde e Clinica, nici o problemă. O descopăr eu, până la urmă. Dacă e nevoie, solicit un aeroplan. Marea, însă, marea nu cred că o să refuzi să-mi dezvălui unde se află. E dreptul meu de a mă bucura de prezența ei, așa cum e obligația mea de a mă prezenta la operație pentru a deveni un bun luptător.

Femeia își trecu o mână prin păr și ridică din umeri. Gald își mușcă buza de sus, stăpânindu-se să nu izbucnească. Era mută sau... Sau își bătea joc de el? Se răsuci către automat, introduse din nou cartela și mai comandă o cutie, l-o întinse, dar nu o lăsă din mână.

— Poți să-mi spui ce e jocul ăsta? Ești mută cumva? Sau ți-ai propus să enervezi un viitor Soldat?

Femeia înghiți în sec și trase de cutie, fără să-l privească. Bărbatul clătină din cap, dar nu-i dădu drumul.

— Îi urăști pe locuitorii Burgurilor?

Asta trebuie că era singura explicație logică, își simți fruntea îmbrobonată de sudoare. Degetele lungi și fine ale femeii se încleștaseră pe cutie și trăgeau cu putere. Metalul subțire se îndoise în punctele de presiune. Brusc, Gald renunță. Lăsă cutia la mijlocul mesei, își șterse iar fruntea cu șervetul de pe stativul din stânga scaunului și se ridică. Femeia își săltă pentru prima dată privirile și îl fixă cu o lucire verde, intensă. O clipă numai, apoi smulse triumphiul minuscul din capac și sorbi însetată din cutie.

Se îndreptă spre ieșire. Chiar la colțul tejghelei, barmanul puse spray-ul pe o tavă nichelată și îi făcu semn să se oprească.

— Cartela e valabilă, spuse repede Gald. Automatul a acceptat-o. Nu mai am nimic de plată.

— Știu, murmură celălalt, iar buza acoperită de micelii păru de-a dreptul hidoasă. E-n regulă. Voiam numai să te avertizez... Linda e o tipă de treabă, dar are, uneori, căderi. De aceea vine aici. Aici, unde nimeni nu-i dă să bea, înțelege? De altfel, e de mirare că a acceptat compania unui necunoscut. Vreau să spun că...

— O. K., n-am făcut nimic rău. N-am știut că Linda voastră are probleme psihice. Promit că n-o să mai vadă nici o cutie de bere de la mine, e bine așa?

Părăsi localul fără să-i dea timp celuiilalt să răspundă. La dracu', nimerise cum nu se putea mai prost: în loc să se plimbe prin parc sau să profite de soare și de plajă în ultimele clipe libere din viața sa, se certa cu femei nebune și barmani mâncați de micelii.

Se încadră pe banda de vanadiu și porni cu pași iuți, încercând să uite episodul. Un fluture roșu tăie panglica lată și pluti spre tufele din dreapta, acoperite cu flori roșii și albastre. O pală subțire de vânt îi aduse în nări un miros puternic de iarbă strivită. De alge umede, se încăpățână Gald; călcând mai apăsător. Acesta trebuie că era parfumul de alge umede, despre care discutase de atâtea ori cu Lancelot în lunile de pe urmă, când fiecare se visa pe malul unei mări albastre și adevărate, înconjurat de scoici și de pescăruși. De fapt, habar n-avea ce erau ăia pescăruși, după cum nu știa cu ce să asemene mirosul de alge umede. Își linse buzele și le descoperi sărate. Oare ce va fi făcând Lancelot?

Liniștea amiezii era amețitoare, strecurându-i în suflet o teamă abia simțită. În Burg nu exista liniște. Chiar și după miezul nopții zgomotele își trăiau o viață a lor, independentă parcă de voința oamenilor. Gald își aminti de felul în care vibra către dimineață conducta de apă din baie și se simți, dintr-o dată, mai bine. Nu că se temea prea tare de liniște, fusese instruit asupra conceptului, toți locuitorii Burgului erau instruiți periodic, prin sistemul interior de holoviziune, știa chiar o mulțime de lucruri despre Lumea Exterioară, știa, de pildă, că dacă pui piciorul pe firele de iarbă și apeși, aceștea nu sunt distruse, ci își revin după o perioadă de timp. Una era însă să cunoști din auzite o serie de

lucruri și cu totul alta să le trăiești, să intri în contact direct cu ele, cu viața lor particulară și să încerci să te adaptezi.

Se opri lângă o tufă scundă, cu frunze vânat-albastrii. Ridică talpa și o așeză cu grijă peste un smoc de iarbă, apoi apasă cu prudență. Săltă din nou talpa și o plise alături. Firele zăcură lipite de mușchiul des din jur vreme de câteva clipe, după care prinseră să-și ridice vârfurile subțiri către cer. Zâmbi. Era în regulă, totul se încadra în niște parametri cunoscuți.

După numai câteva minute de mers lejer, perdeaua copacilor se întrerupse și dincolo de colțul șoselei își făcură apariția clădirile scunde ale stațiunii. Se uită la ceasul-brățară: trecuseră ceva mai mult de 40 de minute. Mai avea încă o mulțime de timp de risipit.

Din punctul în care se oprise, se vedeau distinct cele două degete dispuse în „V” ale așezării. Chiar la baza literei, parcul se întindea asemenea unei pete verzi, străpunsă ici și colo de acoperișurile albe și roșii ale clădirilor. Către stânga, ghici Gald, se aflau centrele de cercetare medicală. În dreapta, trebuie că erau locuințele și magazinele. Dădu, în gând, cu banul și alese dreapta.

Aleile erau aproape pustii la ora aceea. Rarii trecători, îmbrăcați în salopetele albastre ale centrelor de cercetare treceau pe lângă el fără să-l ia în seamă, cufundați în audierea programelor speciale, difuzate prin căști. Aerojeturi silențioase sfâșiau când și când pielea bine întinsă a străzii.

Se opri în fața primului automat informațional, apăsă cartela de cont pe decodor și solicită un pachet de informații cu caracter general. Șovăi o clipă în fața cererii de opțiune a formei, pe care i-o adresă automatul, apoi se hotărî pentru o casetă. Varianta clasică, de ziar, i se păru prea incomod de manevrat. Se auzi un „clic” și caseta rr; inusculă apăru în sacul receptacul. O culese și o introduse în centură.

În mai puțin de trei minute află, în formă sintetică, toate evenimentele ce se petrecuseră de la audiția anterioară, pe care

o făcuse în compania lui Lancelot, în barul „Numărătoare inversă”, la etajul 245. În general, nimic interesant pe Centura Burgurilor de Est. Un singur element păru să-i rețină pentru un moment atenția, dar nu se osteni să cupleze detalierea: dincolo de Centura-de-Radiații, în munții veșnic înzăpeziți, patrule de Observatori Plastoizi descoperiseră ființe umane, organizate în structuri primitive. Conform primelor cercetări, se părea că ar fi vorba despre comunități minuscule, pierdute încă din perioada Războiului Biologic în imensitatea pustiei, în care se transformase Pământul dincolo de Barieră.

În fine, nimic interesant, decise Gald și porni mai departe. Războiul dintre Centuri continua cu aceeași violență, iar el avea să cunoască, pe propria-i piele, ce însemna aceasta. Nu, nu-i era teamă. Fiecare cetățean al Burgurilor era îndoctrinat, încă din momentul căpătării conștiinței de sine, în vederea nobilei misiuni pe care urma să o privească după depășirea pragului biologic necesar operației. Era vorba despre ceva mai mult decât o simplă datorie de onoare. Era vorba despre supraviețuirea rasei. Războiul raselor... Gald habar n-avea în ce anume consta, nici un fel de informație referitoare la modalitățile de desfășurare a lui nu se strecurau în Burg și nimeni nu cuteza să pună întrebări.

Destinul..., oftă Gald și porni mai departe. Putea să considere totul asemenea unui destin orb, care-și alegea supușii și-i trimitea la moarte, fără să le ofere explicații.

Vitrine plutitoare, ancorate magnetic de piloni subțiri, expuneau la înălțimi variabile mărfuri în ambalaje violent colorate. Se întrebă ce ar fi putut face cu banii ce-i mai rămăseseră. Oricum, după operație nu aveau să-i mai fie de nici un folos. Poate că ar fi trebuit să cumpere un medalion de violit pentru logodnica lui Lancelot. Acesta s-ar fi bucurat să știe că se gândise la ei chiar și în ultimele clipe.

Se opri în dreptul unui pilon sculptat în stil corintic și, automat, vitrina coborî și își deplie sertarele de cristal. Gald alege o piesă, aproape la întâmplare, plăți și comandă agenției specializate locale să expedieze bijuteria pe adresa amicului său, în Cuba. Se

gândi să adauge și un cristal Jabszo, cu câteva cuvinte de adio, dar renunță, după o clipă de chibzuială. Nu prea aveau ce să-și mai spună, el și Lancelot. În Burguri, prietenii durau până la vârsta de 19 ani. După, nu exista decât operația, transformarea și frontul invizibil. Oricum, nu urmau să se mai revadă niciodată și, în acest caz, la ce bun cuvintele?

Se îndepărtă de stâlpul corintic, ferindu-și privirile de parcă ar fi făcut un lucru rușinos. Într-un fel așa și era, cedase presiunii unor amintiri considerate nedemne deja de noua sa stare socială. Un soldat... Qhiar, cum ar fi trebuit să se comporte un soldat? Nu apucase încă să ia cunoștință despre nici un fel de Regulament militar.

Deasupra, norii se refugiaseră într-o pâclă compactă în apropiere de linia orizontului. Deși căldura toropitoare era atenuată de coroanele arborilor, Gald o resimțea din plin.

Exteriorul trebuie că e ceva foarte diferit de existența din interiorul Burgurilor, gândi, în vreme ce examina obosit un panou publicitar cu efecte subliminale. În primul rând, nu exista temperatură constantă, adică nicăieri nu interve-neau climatizoarele, deși era sigur că aparatele se găseau pe undeva, în subsolul bulei de sticlă. Era prea cald și bănuia că în celălalt sezon, temperatura scădea sensibil. Apoi, era prea multă verdeață. O' risipă inutilă, cu efecte stresante asupra locuitorilor din Cuha și din Burgurile ce alcătuiau Octogonul Strategic, în jurul clinicii din Vichy. Evident că fiecare Etaj își avea propria grădină, că fiecare coridor dispunea de plante ornamentale și chiar de arbuști riguros controlați de grădinarii-Plastoizi. Dar de la ornament și până la-iresponsabilitatea verde din jur era o cale lungă, pe care el unul nu putea să o străbată.

Poate că, într-un fel, locuitorii Exteriorului nu se obișnuiseră nici ei cu starea de lucruri din jur. Știuse dintotdeauna că există puncte de supraviețuire în afară de sistemul protector al Burgurilor, oameni care-și sacrificau, dintr-un motiv sau altul, cei mai frumoși ani pentru ca viața din Interior să aibă permanente^contacte în orice punct al Octogonului. Intuia că lucrurile se prezentau în acest mod, deoarece aveau un substrat

logic solid, la care însă intuiția sa nu avea încă acces. La urma-urmei, el se afla în Vichy...

Dădu colțul aleii unde se termina sectorul repartizat magazinelor de suveniruri, și aproape că se izbi de un munte de pachete, învelite în hârtii lucioase, care plutea pe o minusculă platformă gravitațională, condusă de o femeie, îmbrăcată în halat galben strălucitor. O femeie cu păr roșcovan.

— Tu?! Exclamă Gald, dându-se un pas înapoi. Credeam că ai rămas să golești automatul amicului de la bar. Cum naiba de-ai ajuns înaintea mea? Scuză-mă, adăugă în clipa următoare, am uitat că ești mută.

Femeia își scoase ochelarii cu focalizare monoculară, îi plie și îi introduse în buzunarul de la piept, chiar sub bareta îngustă, de culoare verde. Însemnul ecologilor, remarcă Gald, apoi o privi din nou cu atenție și i se năzări că femeia din fața sa și cea de la bar nu era una și aceeași persoană, deși asemănarea fizică îl contrazicea.

— Mai întâi, domnule Gald, aș vrea să-ți explic că aparența și esența sunt două lucruri diferite, deși au, uneori, puncte de tangență. În al doilea rând, trebuie că ești extrem de nou în zonă, ca să nu-ți dai seama că, sub această cupolă de sticlă, un aeroplan te poate duce, în numai câteva minute, în puncte aparent foarte îndepărtate unul de altul. În fine, era necesar să ne întâlnim cumva în acest univers microscopic. Și, pentru că aici nimic nu poartă pecetea întâmplării, consider că a fost un mod neconvențional de a face cunoștință, care mi-a furnizat mai multe informații despre spiritul dumitale decât ar fi făcut-o o sută de rapoarte ale Biroului de Investigații. Acum, spune, îți continui plimbarea de unul singur pe străzile astea plicticoase sau mă însoțești până la Depozit, să depun coletele astea, după care sunt dispusă să fac pe ghidul pentru ultima zi civilă din viața ta?

Se numea Linda și era ecolog-A în Vichy. Pe lângă îndatoririle principale funcționa și ca psiholog, la Serviciul de Transformare, având misiunea de a-i pregăti pe cei ce urmau să treacă Pragul.

În mod clar, nu avea nimic altceva mai bun de făcut. Ridică din umeri și porni alături de ea spre locul numit Depozit. Femeia îl conduse cu repeziciune prin labirintul de alei și, în mai puțin de zece minute, ajunseră în dreptul unei clădiri scunde, cu acoperiș în formă de scoică.

— Așteaptă un moment, te rog, îi spuse ea și dispăru în spatele ușilor de sticlă fumurie.

Se răsuci pe călcâie încercând să-și fixeze câteva puncte de reper. Parcul era conceput sub forma unui cub omogen, cu pereți verticali din verdeață perfect delimitați. Probabil că Depozitul se găsea foarte aproape de una din muchiile vestice.

Simți pe umăr o atingere și tresări.

— Mergem? Întrebă Linda, privindu-l de la ceva mai puțin de o palmă distanță.

Dădu din cap și înghiți în sec, sperând că ea nu avusese timp să-i vadă reacția. Dacă era, așa cum se autodefinise, observatorul lui pentru perioada de dinainte de operație, în mod sigur că realiza Un fel de test, iar punctajul pe care-l obținea avea să atârne destul de greu în privința complexității operației.

— În regulă, plaja e numai la câțiva pași.

Avea cei mai verzi ochi din lume, se hotărî Gald și o apucă în direcția indicată de arătătorul ei. Dincolo de zidul verde care înconjura clădirea se întindea o limbă de nisip galben, linsă de valuri mici și leneșe.

Strânse pleoapele, zăpăcit de atâta albastru. Marea era un safir uriaș, înfipt în buza răsfrântă a pământului. Pescăruși albi pluteau nemișcați pe cerul adânc și îndepărtat.

— Credeam că așa ceva nu mai există decât în imaginile tridimensionale de dinainte de Conflagrație, pufni el nervos... Apă. Nisip. Și pescăruși! Nu ți-e frică?

Linda se lăsă în genunchi și vârî degetele mâinilor în nisip.

— Frică? Ție ți-e frică? Pentru cineva venit din Burguri pari destul de curajos: încă n-ai vomat și nu ți-ai acoperit fața, implorând să ne întoarcem.

Râse, își scoase sandalele transparente și porni înainte prin nisip. Șovăi, simțind că, totuși, ceva nu era chiar în regulă cu stomacul său. Dumnezeuule, nu acum! Se rugă, îngrozit. Nu exact acum, când am ajuns, în sfârșit, pe malul mării! Avea probleme cu stomacul de mai mulți ani, Lancelot bănuia că ar fi vorba de un ulcer pe fond nervos, dar el refuzase la fiecare criză să meargă la Clinică, îi era teamă că aveau să-i găsească cine știe ce și atunci adio operație, adio statut de soldat, adio privilegii anterioare vârstei de 20 de ani... Nu-i spusese niciodată lui Lancelot, dar disprețuia statutul de simplu tehnician III, bun la toate, așa cum ajunsese el din cauza grefei coronariene, persoană incapabilă să părăsească vreodată Burgul și să ia în piept Marea Aventură.

Marea îl fascina, asemenea unui ochi răsfrânt către azurul din interior. Ochiul era cerul, era pământul rămas undeva în urmă, era el. Era el.

Se apropie de linia de spumă, pe care valurile o desenau în nisip. Cochilii albe și galbene de scoici își schimbau poziția de fiecare dată când apa se strecura pe sub ele. Întinse amândouă palmele pe nisip și așteptă să i le acopere apa. O senzație stranie de fericire îl cuprinse la atingerea moale, aproape senzuală a lichidului sărat.

Câțiva metri mai departe, Linda întinsese pe nisip o folie subțire, cu aspect de burete, se dezbrăcase și se întinsese cu capul în direcția apei. Se apropie.

— Nu ți-e teamă că nisipul acesta ar putea conține agenți patogeni? Să nu-mi spui că e sterilizat în întregime, că nu te cred. Cantitatea e prea mare și operațiunea ar costa prea mult. Sau voi, cei din Exterior, dispuneți cumva de un alt sistem imunitar?

Îi făcu semn cu degetul să ia loc alături. Șovăi o clipă, apoi se așeză pe porțiunea lăsată liberă de îndoitura coapsei ei. Materialul de sub ei avea, într-adevăr, ceva din consistența unui burete, dar își păstra suprafața rece în permanență. De jos, lumea părea să capete alte dimensiuni. Marea se strecura parcă din ce în ce mai aproape, cu fiecare val, în vreme ce pescărușii se îndepărtaseră încă și mai mult, devenind simple puncte indistincte în văzduhul străveziu.

— În fapt, suntem două specii, explică Linda, continuând să-și întindă buzele în zâmbetul acela care nu era zâmbet. De la schimbarea mileniilor și de la mult profețită pieire a lumii prin foc au trecut 287 de ani. De peste 180 de ani, suntem două comunități care se dezvoltă separat, cu contacte fizice stabilite prin programe elaborate cu decenii înainte, astfel încât influențele în privința dezvoltării să fie minime. Două specii umane care se deservesc perfect una pe cealaltă, într-o simbioză sui-generis. Noi oferim capacitățile medicale de care locuitorii Octogonului au atâta nevoie pentru Transformarea finală, inclusiv centrele de recuperare psihică pre și postoperatorii. De cealaltă parte, voi ne dați mărfurile de care avem nevoie și ne asigurați pacea necesară cercetărilor. Nu dispunem de alt sistem imunitar, ci de o altă concepție asupra rolului și rostului nostru în imensitatea Cosmosului.

— Altă concepție?! Se miră Gald, neînțele-gând prea bine.

Prefira nisipul fierbinte printre degete, simțind în podul palmei ceva asemănător unui sărut fierbinte. Îl trecură fiorii. Aruncă speriat restul nisipului cât mai departe: nu-și închipuise niciodată că un pumn de nisip ar fi putut să-i provoace fiori pe șira spinării. Fiori de lascivitate, își spuse și înghiți în sec, sigur că, de data asta, Linda i-a remarcat reacția și a punctat-o ca atare.

— Această concepție diferită vă permite să luați contact direct cu un mediu ostil și infectat? Ați realizat aici o rezervație, fără să aveți nici un fel de siguranță că lucrați cu elemente sterile. Oricâte grile de sterilizare le-ați aplicat voi, componentele unei

naturi sălbatice și infectate sfârșesc prin a redeveni sălbăticie și moarte.

Linda se ridică într-un cot și-l privi, ferindu-și ochii de soare cu palma.

— Dar tu? Tu de ce n-ai venit în Vichy în costumul de protecție, așa cum scrie în Regulamentul interior al Burgurilor?

Sânii îi tresăriră de câteva ori sub materialul subțire al sutienului albastru și Gald simți impulsul de a întinde mâna și de a-i atinge. Își mușcă buza de jos și-și duse, involuntar, mâinile la spate, pentru a le feri de ispită.

În Cuha nu simțise niciodată dorința asta idioată de a mângâia un sân de femeie. Sigur, existau Momentele Sexualității, acele nopți din februarie și din octombrie în care drogurile înnebuneau hormonii și-i determinau să alerge, orbi și surzi, către Incubatoare pentru desfășurarea actului sexual normal, necesar procreației. În afara acelor nopți... Gald își mușcă din nou buza de jos. Nici un bărbat normal nu resimțea vreo dorință sexuală, atunci când se găsea lângă o femeie. Ce naiba se întâmpla cu el?

— Chiar, ce naiba se întâmplă cu tine?

Linda îi căută mâna, îi prinse degetele, le aduse între ale ei, apoi le puse pe sânul stâng. Gald se cutremură, ca și cum l-ar fi străbătut un curent electric. Vru să-și tragă palma, dar femeia continuă să o apese cu ambele mâini pe piept.

— Ce naiba se întâmplă cu tine? Cu voi, prostule? În ce v-au transformat, dacă nu mai puteți să reacționați normal nici măcar la si-tuațiile-standard normale? În bar... ar fi trebuit să mă compătimești. Aveai în fața ochilor o femeie timorată, puțin sărită de pe fix din cauza stresului și incapabilă să vorbească. Un fel de animal sălbatic. Dar reflexul uman din tine n-a funcționat. Acum ai în fața ochilor o femeie superbă, care îți face avansuri, iar tu rămâi rece ca o stâncă.

Brusc, îi dădu drumul. Palma îi căzu pe nisip. Și-o ascunse din nou la spate, simțindu-se complet idiot. Două teste... Și căzuse la amândouă. În regulamente nu scria nimic despre astfel de situații.

— Te temi, nu-i așa? Linda râse și-i atinse obrazul cu degetul. Crezi și nu crezi în ceea ce vezi. Dar sistemele de prelucrare mentală sunf mai puternice decât vocea instinctului personal: trebuie să crezi numai în ceea ce ți se spune că este Realitate. Nu în Realitate. Despre care nu mai știe nimeni cum a fost.

Se ridică în fund și-și lipi spatele fierbinte de tricoul său termoizolant.

— O concepție diferită, însă aceleași reguli, cum ți-am mai spus. Nimic din ceea ce vezi nu provine din Exterior. Din adevăratul Exterior, vreau să zic, deoarece știu că Vichy este, pentru voi, tot un Exterior. Nisipul, în care ți-e frică să bagi din nou mâna, ca să nu te molipsești cu vreo ciupercă defoliantă, este cuarț de sinteză, copacii sunt obținuți prin clonare din celule celulozice descoperite în băncile de semințe și spori de dinainte de Conflagrație. Sub fiecare trunchi, sub fiecare tufă și chiar sub fiecare smoc de iarbă se găsește o secvență cibernetică miniaturizată, care le comandă parametrii de dezvoltare și le asigură hrana și apa. Asta e tot. Sălbăticia e numai aparentă în Vichy.

O privi zăpăcit.

— Și marea? Asta e apă adevărată, sărată, cu valuri, așa cum o descriu toate videodiscurile rămase de dinainte de Conflagrație...

— Suntem o Sferă Bios, oftă femeia și-și clătină părul roșu. Marea ta nu e altceva decât un simplu lac, cu diametrul de aproape.2000 m. Valurile sunt provocate de instalații speciale, aflate chiar sub picioarele tale. Apa este obținută prin sinteză, zilnic înlocuindu-se circa un sfert din cantitatea totală de aici. Germenii sunt înlăturați permanent prin iradiere cu ultraviolete. Totul este perfect etanș izolat sub sticlă. Perfect steril. Numai

dimensiunile la care a fost gândit totul sunt altele și-ți creează starea de angoasă. Hai, mergi și vâra-ți mâna în apă. Nu există nici un animal cace să te lase fără degete...

Se ridică, cu mișcări șovăielnice, convins că-și bate joc de el. Se apropie de apă și își așează degetele pe nisip, cu fața în sus. Valul le acoperi, dar nu mai simți înfiorarea de adineauri. Se întristă. Lumea reintrase în normalul artificialității cu care fusese obișnuit, bine izolat de Exteriorul adevărat și dușmănos, în care pândeă, invizibilă, moartea.

— Și orizontul? Un efect holografic, nu?

Era mai mult decât atât, îi spuse Linda. Se specula un defect al vederii umane, care nu putea să depășească un anumit prag de acuitate.

Se dezbracă repede și rămase numai în șortul de sport. Pielea îi era albă, aproape palidă. Linda se apropie cu pași abia auziți, îi apucă mâna și îl trase brusc spre apă. Valurile îi izbiră genunchii și din nou îl năpădi senzația de natură sălbatică și primejdioasă. Vru să iasă pe țărm, dar degetele fierbinți ale femeii îl smuciră către înainte. Se împiedică și plonjă în apa albastră, cu umărul înainte. Abia după ce apa îi trecu peste cap realizează că deasupra cerul nu e altceva decât o cupolă de sticlă securizată.

Înotară către larg, amintindu-și de lecțiile obligatorii de la bazin, când trebuia mai întâi să execute mișcările prins în chingile „broscuiului”, aparatul de măsurare a forței, potrivit să exercite exact forța opusă la înaintare de densitatea apei. Linda avansa repede, demonstrându-i ca-1 pacitățile de înotătoare versată. În scurt timp, îl lăasă departe în urmă, devenind o simplă cască roșie pe suprafața azurie. Abandonă cursa și se răsuci pe spate, făcând pluta. Soarele continua să fie aceeași pată difuză, albă, în imensitatea unui cer incredibil de adânc, pierdut în spatele semisferei de sticlă.

Se gândi că peste puțin timp, poate chiar mai puțin de două ore, va suferi o operație cerebrală care-l va condiționa să devină războinic. Toți tinerii de vârsta lui o făceau, după care dispăreau

pentru totdeauna din Burgurile unde crescuseră și-și duseseră anonimele existențe. Ce anume îi determina să accepte, cu pasivitate, ideea operației și a condiționării?

Bătu apa cu mâinile și stropi sărați îi săriră pe buze. Îi șterse cu limba. Un gând îl fulgeră ca o irizare albastră și îi strecură un fior pe șira spinării. O altă condiționare... Descoperi uluit.

Asta îi determina să se supună. O altă condiționare care, de fapt, reprezenta punctul final al unui lung șir de condiționări-anterioare. Un alt frison îi încreți spatele și își dădu seama că apa era ceva mai rece, semn că se îndepărtase de țărm.

Spre celălalt capăt al bolții, deasupra stațiunii, se aglomerau încet nori negri, ce-i acopereau hulpavi pe cei albi. Reveni pe burtă și înotă către plajă. Lângă țărm, apa era caldă de tot. Rămase întins, bălăcindu-se. Se gândi la amicul său Lancelot care, probabil, nu va trăi niciodată asemenea momente.

leși cu părere de rău, se scutură de picurii ce alunecau grăbiți la vale și se trânti pe folia buretoasă și rece. Nisipul i se lipea de mâini și de gleznele ude. Toropeala din aer îl îndemna să ațipească și încercă să i se opună din toate puterile. Treptat, pleoapele îi alunecară neascultătoare la vale, și ajunse din nou în barul cu pereți plini de afișe policrome, în fața lui Lancelot care gesticula ca un apucat, împrăștiind stropi albi din paharul înalt!

Se trezi speriat sub ploaia de stropi produsă de mâinile Lindei. Sări în sus, încercând să-și revină din visul atât de veridic, încât se întrebă dacă nu cumva plaja era imagine halucinatorie.

— Ne uscăm repede și plecăm, îi zise femeia, storcându-și suvițele ude. Peste câteva minute e programată o ploaie adevărată.

Se așezară spate în spate pe folie. Pielea ei era foarte rece.

— Ai nodulii cam prea dezvoltați, constată femeia și se răsuci să-i examineze. Oho, dar știu că n-am văzut încă o pereche asemănătoare, până acum.

O simți pipăindu-i umerii și umflăturile tari, de dimensiunea unui pumn.

— Așa mi-a spus și doctorul. Mi-a recomandat un tratament cu corticoizi, după operație. Adică atunci când... Mă rog, când nu mai e nevoie de persoana mea în Burg.

— În incubatoare, vrei să zici, nu? Îl sâcâi femeia, întoarsă cu spatele. După operație deveniți cu toții impotenți, niște mașini de luptă fără dorințe și pasiuni.

Pufni enervat, dar nu răspunse. Erau detalii pe care educația primită în Burg nu-i permitea să le audă din gura unei femei. Mai ales acum. Sub soarele încă fierbinte, cu vraja mării la picioare, sunau ca o lecție prost învățată. Mirosul de alge îl...

Tresări, realizând că nu văzuse încă nici o algă. Nici un animal cu excepția cochiliilor goale de scoici. Și a fluturilor.

— Cochiliile sunt de ornament. Ți-am explicat cum e cu mediul steril al mării. Alge? Da, există alge, care ajută la reciclarea aerului, dar sunt crescute în medii speciale, în subteran. Ca și în Burguri. În apă, s-ar fi înmulțit peste măsură și s-ar fi transformat sub influența ultravioletoarelor. În ansamblu, ar fi fost prea incomod să întreții ecosistemul, pricepi?

Pricepea. Iar imitații holografice de insecte mai văzuse și în Cuha.

Se hotărâră să plece, exact în clipa în care norii se întinseseră complet deasupra parcului. Fulgere strălucitoare le spintecau, când și când, burțile, avertizându-i, inutil, asupra ploii ce se pregătea. Strânseră folia, se îmbrăcară în grabă și plecară cu pași mari către adăpost. Abia pătrunseră sub coroanele întretesute că avera se și porni cu furie. În câteva clipe, îi udă până la piele.

— Acum, vrând-nevrând, ești obligat să mă însoțești la mine în apartament, îi strigă Linda în urechea dreaptă. Părul roșcovan i se lipise de frunte. Ne uscăm, bem un tonic, și discutăm.

Da, ne uscăm, gândi el. Și discutăm despre test. Fir-ar să fie, nu avea nici un chef să afle vești proaste înainte de operație.

— Și clinica? Salonul 462 mă așteaptă peste 65 de minute.

— Vei ajunge la timp, îl asigură ea. Abia îi auzea cuvintele, acoperite de fâșâitul apei. Stau foarte aproape de Clinică.

Când ajunseră în dreptul căldirii cu etaj, albă ca o jucărie de fildeș, cu ferestre înalte, era atât de ud, încât începuse să tremure. Se simțea ciudat, nu era neapărat o stare acută de disconfort, pur și simplu ciudat, pentru că niciodată nu mai trăise ipostaza asta. În Cuha nu ploua.

Linda locuia la parter, într-un apartament format din două încăperi, un hol și o baie minusculă la capătul lui.

— Câtă risipă de spațiu! Gândi cu voce tare, dar ea nu-l auzi sau numai se prefăcu a nu-l auzi.

Intrase înaintea lui în camera din dreapta și începuse să se dezbrace, azvârlindu-și hainele la întâmplare, pe un fotoliu gonflabil. Era remarcabil de frumoasă, admise Gald, fără să vrea. Pe plajă, armonia trupului ei tânăr fusese eclipsată de întinderea de apă și de nisip. Aici însă, între patru pereți, i se păru indecent de atrăgător, amintindu-i de senzațiile încercate în Momentele Sexualității, și își întoarse privirile. În fine, femeia ieși de sub uscător și-și trase pe ea un halat din pluș gros. Îi făcu semn să folosească uscătorul, dar ideea de a-și expune formele în acest cadru aproape intim nu-l încânta. Prefera să stea ud, așteptând ca hainele să i se usuce pe corp.

Linda ridică din umeri și-l pofti în camera vecină. Șocul îl înțepeni încă din prag: peretele din stânga era, în întregime, un acvariu superb. Pești colorați înotau în câduri de colo-colo,

ocolind splendide plante palmate. Pe pietrișul alb de pe fund vegetau cochilii uriașe, lucind în mai multe nuanțe de albastru.

— O hologramă, bineînțeles! Râse ea și-l împinse în interior.

Scoase dintr-un bar, ascuns în peretele învecinat iluziei de acvariu, două pahare înalte și turnă în ele din conținutul unui flacon albastru, cu irizații portocalii. La naiba, se frecă Gald la ochi, avea un blocaj cromatic pe culoarea albastru? Părul femeii era acum de un albastru intens.

— Părul meu? Ce e cu părul meu? Ei bine, există moda Alistar, nu se poate să nu fi auzit, îți vopsești părul cu un marcator cromatic cu șanjabilitate la ore fixe și gata. Sistemul funcționează perfect mai multe săptămâni. Asta dacă, între timp, nu te plictisești și nu folosești alt tip de marcator.

Se așeză pe taburetul de lângă măsuță. Își caută cuvintele, străduindu-se să nu spună vreo prostie, care să îi scadă și mîi mult punctajul.

— Există mai multe sfere Bios? Vreau să spun, oficial, există o asemenea informație?

Linda medită câteva clipe, apoi ridică din umeri. Oficial, nu exista nici un fel de informație. Probabil că, undeva, în adâncurile scoarței, fiecare Octogon dispunea de o memorie centrală care să cuprindă date complete despre noua structură a civilizației de după Conflict. Dar ea nu știa cum ar putea cineva să aibă acces acolo. Dacă exista un asemenea acolo.

— Teoretic, un Octogon este deservit de o singură sferă Bios. Asta nu înseamnă însă nimic, deoarece ar putea exista câte o sferă pentru fiecare din cele opt Burguri, după cum ar putea exista și sfere de rezervă, în cazul în care cea aflată în funcțiune ar suferi un accident. Cert este că, fie Burg, fie sferă Bios, fiecare reprezintă o mică lume independentă. Suficientă sie însăși.

— Nu cred, spuse încet. Nu cred, pentru că... În acest caz, ce rost ar mai avea Războiul? Operațiile cerebrale? Soldații condiționați să moară?

Privirea femeii lucea straniu într-o sclipire albastră, de parcă și-ar fi picurat marcator și în ochi. Gald își mușcă buzele enervat și își înfipse degetele în marginea scaunului. Reușea, în permanență, să spună și să facă numai ceea ce nu trebuia. Înghiți în sec. T-R-E-B-U-I-A să treacă testul! Necesitatea aceasta, impusă de condiționările anterioare, îi ardea creierul asemenea poftei animalice după drog a unui drogat lipsit de seringă sa.

— Am căzut testul nu? Întrebă atât de încet, încât chiar și lui însuși i se păru că nu spusese încă nimic.

Linda sorbi din tonic și privi lung în direcția acvariului. Printre plantele verzi, o colonie de căluți-de-mare înainta cu mișcări caraghioase. Un sunet grav se auzi de undeva dinspre baie, făcându-l să tresară. Peștii dispărură în spatele adăpostului vegetal.

Sunt vii, totuși? Îi trecu, involuntar, prin minte.

— Nu, ți-am spus că sunt holograme. Un program ceva mai inteligent, atâta tot, răspunse femeia, ca și cum i-ar fi citit gândurile.

Tăcu o clipă.

— Ce știi despre acest test?

— Nimic, se grăbi el. Sau aproape nimic. Colonelul de la Recrutări mi-a spus că este posibil să fiu supus unor probe aici, dacă se consideră că punctajul acumulat înainte de împlinirea Vârstei nu este mulțumitor, dar nu mi-a făcut nici un fel de precizări cu privire la natura lor. Dacă nu obțin punctajul, mă întorc în Burg ca Auxiliar?

— Nu știu, clătină din cap femeia. Pur și simplu, nu știu. Cum de ți-a venit ideea condiționărilor?

Citește, totuși gândurile, se sperie Gald.

— Nu... Eu... Cum să spun... Nu cred că...

— Condiționarea de a fi un bun cetățean al Burgului... Condiționarea de a deveni un bun soldat... Condiționarea de a muri pentru ca această lume să supraviețuiască... Condiționarea de a nu pune întrebări... Ideea ți-a venit înainte de a intra în apă sau după? În timp ce mă așteptai pe plajă?

Nu știe, descoperi uimit Gald. Nu știe, deci puterile de care dispune sunt limitate. Asta înseamnă că nu mă poate citi pe loc, ci sum-mum-ul gândurilor mele îi parvin ulterior, sub forma unui bloc compact. Cine dracu' e femeia asta?

Afară, ploaia contenise și cerul se limpezise. Un vânt ușor trimitea spre sol jerbe de apă, scuturând frunzișul. Prin fereastra îngustă, crengile copacilor apăreau asemenea unor brațe de caracatiță.

— Am avut-o... Dintotdeauna, mărturisi. Uneori, mă gândesc la ea, atunci când mi se pare că sunt antrenat, fără voia mea, în situații imposibile.

— Și asta e o situație imposibilă, nu?

— Nu... Nu cred, se bâlbâi. Poate. Nu știu exact. Mă simt asemenea peștilor de colo.

Arătă cu degetul în direcția umbrelor albastre, care se zbenguiau în spațiul iluzoriu.

— Nu știu dacă mă înțelegi. Simt că trebuie să ajung la Clinică pentru a mă lăsa operat, dar, în același timp, am... La dracu', totul e atât de complicat de explicat.

Linda se întoarse încet spre el și-i puse palma pe braț. Era caldă, extrem de feminină, dar nu" provocatoare, ci pur și simplu,

umană. Gald simți că i se usucă buzele, din cauza stării de tensiune prin care trecea.

— Explică-mi, totuși, spuse ea, rugător.

— Nu e nimic de explicat. E un fel de presentiment. O hologramă, asta e. Am senzația absurdă și idioată că voi toți, lumea care mă înconjoară și la ale cărei reguli trebuie să mă adaptez a supraviețui, nu formați altceva decât o hologramă inteligentă și subtilă, dar... O hologramă. Pe care cineva a conceput-o pentru a popula spațiul în care mă voi naște și mă voi dezvolta. Pentru a nu mă simți singur. Asta e tot. Da. Absolut tot.

Nu era tot, dar celelalte elemente ascunse în subconștient nu se lăsau accesate acum, pentru a fi dezvăluite.

— O hologramă, șopti Linda și se ridică amețită în picioare. Sigur că da. O hologramă, cum de nu m-am gândit și singură? Și, totuși... Gald, ești sigur că vii din Burgul Cuha? Că te numești Gald? Că ești un tânăr sosit aici pentru operația cerebrală?

— Nu înțeleg la ce bun aceste întrebări, care nu au decât un singur răspuns, mormăi bărbatul și se ridică, la rândul-i, în picioare. Nu știu ce punctaj am realizat la testul tău afurisit, dar timpul meu liber a expirat deja și mă văd nevoit să te părăsesc: Mă îndrumi să ajung la Clinică?

Încă de pe coridor se simțea pregnant un iz de umed și de verde crud. Dincolo de ușă, aerul era rece și plin de diferite mirosuri. O ploaie adevărată, gândi Gald. O experiență unică. Dar oare cât de adevărată?

Pe alei, nu ieșise încă nimeni. Se opriră într-un scuar larg, mărginit de bănci din marmură neagră. În față se ghicea, prin frunziș, silueta masivă a unui edificiu cu patru nivele.

— Clinica, spuse femeia cu păr albastru. E cel mai bun răspuns la întrebarea ta în legătură cu testul.

— L-am trecut cu foarte puțin, înțelese el.

— Cu foarte puțin, da, recunosc eu. Mărturisesc că încă nu știu exact ce factor determină atâta incoerență în comportament, din ce cauză ești atât de atipic și... de uman. Nu cadrezi cu nimic din datele cunoscute de mine. În fine... Cred că nu are rost să ne luăm rămas bun. A fost, pur și simplu, o după-amiază interesantă.

Îi întinse mâna. Gald i-o strânse, apoi brusc o trase la piept și o îmbrățișă.

— Ce m-ar sfătui specialistul în teste să fac, atunci când ajung într-o situație imposibilă? O întrebă încet, la ureche, de parcă s-ar fi temut să nu-l audă cineva.

— Închide ochii și determină holograma să dispară, șușoti ea înfrigurată. Fără nici o șovăire.

O sărută pe obraz. Trupul femeii se smuci, i se răsuci în brațe și, înainte ca el să aibă timp să reacționeze, Linda era deja departe pe alee, topindu-se în spatele unui grup statuar.

Se apropie, șovăind, de grilajul înalt și subțire care împrejmuia incinta. Pupitrul își pâlpâia stins culorile de avertizare. Tastă cu grijă indicativul personal și prinse să aștepte. După câteva clipe, se auzi un bâzâit ușor, o poartă se trase spre dreapta și dinspre clădire apărură un bolero pe pernă de aer. Aparatul se opri la doi pași de el și își desfăcu silențios carcasa de plastic.

Urcă treptele înguste și se lăsă în fotoliul-scoică. Carcasa reveni pe poziție și se opaciză. O lumină verzuie umplu spațiul interior, învăluindu-l ca o apă.

Coborî, avertizat de același bâzâit că ajunsese la destinație. Un asistent-Plastoid îl preluă de la capătul coridorului și îl însoți până la un punct de sterilizare. Aici, se lăsă dezbrăcat, îmbăiat într-un lichid rece, uscat sub un jet de aer cald, și reîmbrăcat într-o salopetă cro-mată, lipsită de buzunare.

Plastoidul îl conduse apoi spre o sală spațioasă, puternic luminată. Acceptă să se întindă pe canapeaua ciudat denivelată din mijlocul încăperii și privi cu detașare la mâinile ce-i fixau brațele și capul într-o serie de chingi moi. Asistentul îi făcu o injecție subcutanată și îl preveni că va adormi în câteva minute. Dispăru în spatele ușilor duble, lăsându-l singur.

Va să zică aceasta era celebra operație a modificării de personalitate. Operația-standard, după care nimerii nu mai revenea în Burg. Un fel de sită. Cineva sau ceva cernea, prin mai multe filtre instalate până aici și ulterior prin acesta, cu mult mai des, căutând printre personalități... Căutând ce?

Își aminti de vocea politicoasă a Colonelului, care îi prezisese că acest moment va fi unic: „Vei fi singur, cu propria conștiință supusă chinului indeterminării. O a doua naștere, mai puțin dureroasă fizic, dar mult mai sfâșietoare în planul unic al ființei. Vei realiza, în sfârșit, că faci parte dintr-un Tot indivizibil. Pentru că războiul nu este un mijloc de decimare a populației. Sau nu numai. Ci o Structură. Care are rolul de a integra individualitățile într-un Tot, pe care, dacă vrei, poți să-l numești Univers.”

Toți făceau parte dintr-o Conștiință Unică, descoperi, aproape adormit. Universul... O Conștiință care clocea ceva. Dar ce?

Linda știa mai mult decât îi spusese. Linda cea cu păr roșcat... Sau albastru? Și cu miros de alge umede. Îi plouase și ei alergaseră fericiți prin ploaie. Stai, stai... Cine a vorbit de fericire? De scoici albastre și de căluți-de-mare?

Adormi, nu înainte de a mai inspira o dată, profund, mirosul de alge umede, care îl înconjura din toate părțile.

Se trezi brusc, într-un întineric absolut. Încercă să se ridice, dar brățările metalice îi tăiară carnea în jurul încheieturilor. Pipăi cu degetele, descoperi butoanele, apăsă și se eliberă. Se săltă în șezut, învâlmășind și rupând țevile de plastic ale instalației medicale de deasupra sa. Îi vâjâia capul și simțea în cerul gurii o stare imposibilă de greață. Strigă, cu voce pițigăiată, dar nu-i răspunse nimeni.

După câțva timp, se ridică amețit de pe canapea și se îndreptă șovăind în direcția chenarului ușii, slab luminat de becurile pentru avarie. Se mișca lent, de parcă plutea într-un spațiu acvatic, cu mișcări grotești de păpușă dezarticulată.

Când ajunsese, în cele din urmă, în parc, stelele îndepărtate, cu sclipiri difuze din cauza bolții de sticlă, se grăbeau spre apus. O lucoare roși-etică poleia întunericul, anunțând zorii.

Ceva se petrecuse acolo, în spatele ferestrelor întunecate ale Clinicii, ceva care nu intra în nici un plan, în nici o logică. Simțea asta cu toată ființa sa, așa cum simțea, de pildă, gustul sălcii de gheață și durerea surdă din craniu. Și, pentru prima dată în viață, în viața pe care era lăsat să și-o reamintească între două condiționări, îi era frică.

Frică!

Acum încă își mai amintea de trecutul apropiat, de Cuha, de Lancelot, de Vichy de plajă, de mare, de scoicile albastre, de Linda... De Linda! Da, se va duce imediat la ea, Linda va ști să-i explice inexplicabilul.

Linda...

Alerga izbindu-se de copaci, prin boarea umedă a apropiatei dimineți. Pe aleile pustii, întunericul era aproape dens. Nicăieri nu se vedeau nici măcar luminile de avarie.

Străbătu în diagonală câteva cvartale de locuințe și se opri când simți că nu mai poate să respire. Își prinse capul între palme, străduindu-se să-și potolească pulsațiile din craniu. Deși era întuneric, recunoscuse fără dificultate clădirea albă cu ferestre înalte. ^Urcă treptele, clătinându-se. Înainte de a apăsa pe avertizorul sonor, se rezemă de toc: lumea încetă să vălurească în jurul său, reintrând în normal. Împunse cu pumnul în clapeta avertizorului. Așteptă. Un vânt ușorânfoia coroanele copacilor din apropiere.

Nu răspunse nimeni. Nici nu știa dacă semnalul sonor mai funcționa. Așa cum nici un aparat alimentat de curent electric nu părea să mai funcționeze, de la trezirea sa, în incinta stațiunii.

Împinse ușa și, în mod surprinzător, aceasta se deschise. Nu fusese încuiată. Intră. Nu funcționa decât lumina roșie de avarie, marcând în chenare tocurile ușilor. În camera din dreapta nu se găsea nimeni. Pătrunse în cea din stânga. Fără energie, holograma acvariului dispăruse, lăsând la vedere un perete albastru. Lângă el, măsuța la care Linda băuse paharul cu suc tonic zăcea răsturnată într-o parte. Alături de ea, un casetofon minuscul, atârând de un fir. Nici urmă de Linda. Strigă cu voce tremurată, dar nu-i răspunse nimeni. Nu avea cum să-i mai răspundă vreodată cineva aici, realiză.

„Închide ochii și determină holograma să dispară”, îi spusese femeia cu păr albastru.

Nu voise să-și ia rămas bun. Special, realizează străfulgerat de lumina orbitoare a revelației, special ca să-i rămână în amintire exact așa cum stătuse în fața lui, cu soarele și norii, cu apa sărată și cu scoicile risipite în întunericul din jur.

Dumnezeule, ce se întâmplase? Ce se întâmpla?

Apucă instrumentul de înregistrare, îl cântări nehotărât în palmă, apoi îl strecură în centură. Se răsuca să plece. Pe perețele alăturat fostului acvariu, zări luciul stins al unui ecran-oglindă monocrom. Se apropie și căută un unghi favorabil, astfel încât lumina cadrului ușii să bată dintr-o parte. Din undele adânci ale cristalelor lichide, îl fixa o figură terifiantă, care în mod sigur nu era a sa.

Înghiți în sec, gemu și se sprijini cu mâna stângă de perete. Îi despicaseră craniul în zona calotei drepte. Ceva se petrecuse exact în momentul culminant al operației, împiedicându-i s-o finalizeze. Calota desprinsă din suturile osoase se ținea de restul ansamblului într-o singură copcă, gata oricând să se desprindă la primul șoc sau mișcare mai violentă.

Era ca și cum privea imaginea altuia. Nu realiza încă prea bine că era vorba de capul său, pentru că nu simțea încă nici o durere.

Rupse, cu degete tremurătoare, mâneca halatului de pluș, care zăcea azvârlit pe un taburet și își făcu un fel de pansament în jurul capului.

— Mulțumesc, spuse în șoaptă. Pentru sfat. Cred că, într-adevăr, nu are rost să ne luăm rămas bun. Pentru că nimic, de acum înainte, nu va mai fi cum a fost.

Părăsi apartamentul aproape în fugă. Afară, lumina se furișa pe alei, lipindu-se de ziduri și de grupurile statuare. Coti spre stânga și o apucă pe scările ce duceau către garajul din subsol. Trebuia să se grăbească dacă voia să mai profite de binefacerile iluzorii ale acestei civilizații. Deocamdată nu dispăruseră decât ființele vii. Toate ființele vii.

Tastă pe contor indicativul Lindei. Ușa se retrase, fără zgomot, în nișa din zid. În întunericul dens ca o pastă din interior, forma aerodinamică a aeroghețului strălucea vag. Se cățăără neîndemânatic pe treptele laterale ale scării metalice și se lăsă să alunece în fotoliu. Introduse fișa în contact și simți imediat trepidația motorului cu ardere internă sub picioare. Cuplă pe ghidajul magnetic și închise ochii. În mod normal, până la gară nu putea să facă mai mult de 2-3 minute. Iar acolo...

Ei bine, acolo va încerca să forțeze capacul câmpului de forță, care menținea presiunea în interior, în momentul în care în tunel intrau autotrenurile. Și, dacă aeroghețul nu avea să reziste îi rămânea ultima variantă. Cea sugerată de Linda, la care încă nu voia să se gândească nici măcar ca la o îndepărtată posibilitate!

Umbra purpurie a zorilor se prelingea fără grabă de-a lungul stâncilor uriașe ale Barierei. Pe cerul din ce în ce mai siniliu, baionetele înghețate ale stelelor își licăreau îndepărtatele existențe.

— O sută de mii de ani-lumină despart această planetă de lumea voastră.

Vocea Lindei îi răsuna limpede în minte, de parcă tocmai ar fi sfârșit s-o asculte. Pentru oricare altă rasă...

— Pentru oricare altă rasă drumul ar fi fost imposibil. Nu însă și pentru a voastră. Voi ați fost special construiți pentru Marile Migrații. Voi sunteți nemuritori. Cel puțin, raportând lucrurile la standardele biologice cunoscute în acest sector cosmic.

O sută de mii de ani! Se înfioră Gald. Își strânse în jurul corpului haina umezită. O sută de mii de rotații ale planetei, pe a cărei scoarță pășea acum, în jurul stelei centrale, numită Soare. O sută de mii...

Se scutură puternic și stropi de apă săriră în toate părțile. De trei zile dormea direct în iarbă și numai pe burtă. Aripile uriașe, aproape cât el de mari străpunseseră încă din prima încercare țesătura subțire a costumului dintr-o singură piesă, apoi pe aceea a hainei.

O sută de mii de ani... Rulă banda subțire ca firul de păr ceva mai departe și apăsă pe butonul de pornire.

— Exact cum ai spus, tu, Gald: suntem numai o uriașă hologramă, dotată cu inteligență. Special făurită pentru a avea grijă de tine. Pentru a-ți asigura toate funcțiile vitale în perioada „iernării” în noul cuib. O hologramă la care poți renunța atunci când socotești că a sosit momentul necesar. O hologramă în interiorul căreia câteva elemente au ajuns la certitudinea statutului lor simbolic. Și care te caută pentru a te elimina, astfel încât lumea aceasta de iluzie să continue să existe la nesfârșit.

Opri aparatul. În jur, natura își tremura încheieturile, trezindu-se la viața diurnă într-un cor de sunete subțiri și stranii. Exact ca înainte de Război, își spuse Gald. Cum naiba de vor fi rezistat insectele și păsările pe care le văd pretutindeni în jurul meu unei radiații protonice de mai multe zeci de mekotonî, numai unul Dum...

Înghiți în sec, în vreme ce urmărea zborul spre înălțimi al unei păsări bicefale, cu penaj sur. Linda spusese că totul era o hologramă. Atunci, în mod sigur nu existau nici Burgurile, nici Octogonul, nici Biosul, nici autotrenurile și nici... Pasărea bicefală.

Își trecu limba peste buzele brusc uscate și închise ochii. Pasărea bicefală care urca spre înălțimea albastră în zbor spiralat nu exista. Era una din milioanele de iluzii ce-l protejau pe el. Putea să se întoarcă în nimicul de unde fusese iscată. Undeva, într-un segment infim al cortexului său probabil că informația cu privire la pasărea-iluzie era ștearsă, iar ea...

Deschise ochii. Văzduhul era limpede și nici o pasăre nu-i tulbura undele cu zborul său impur.

Se ridică, gemând, în picioare. Îl dureau toate oasele, iar spatele și-l simțea arzând ca de febră. Din poziție verticală, dimensiunile realității se schimbau. Care realitate? Se întrebă Gald. Aproape că resimțea o teamă viscerală la gândul că s-ar putea ca, mânat de o nesățioasă curiozitate, să nu înceapă să desființeze totul pe rând, iar, în final, să descopere că, de jur-împrejur, nu se găsesc decât fulgere de stele și nori de praf cosmic.

Gare realitate? Repetă întrebarea și privi drept înainte, fără să încerce un răspuns. Câmpia se apropia de sfârșit. La numai câțiva kilometri în față, se ridica, impresionantă și inexpugnabilă, Marea Barieră. Avea vreun rost să meargă într-acolo? Să încerce acea imposibilă cățărare? Logica Lindei îi spunea că nu. Dar ceva, venit din adâncurile neștiute ale subconștientului, îl îndemna să ridice piciorul și să pornească într-acolo.

Porni cu pași rari, căutând să nu miște prea mult din povara dureroasă a aripilor. Îi crescuseră lipite de corp și nu știa la ce aveau să-i folosească. Nu știa încă, se corectă.

Derulă din nou.

— Cei de tipul meu, sub o sută în toată Holograma, sunt astfel construiți încât să-ți depisteze apariția înaintea tuturor și să ajute la deșteptarea conștiinței tale încă adormite. Un fel de poliție secretă, dacă vrei să vorbim în limbaj social. Nimeni nu cunoaște prezența noastră și nici chiar noi nu știm prea multe unii despre alții. Cei pe care îl numim cu termenul generic de CREATORII au stabilit că prezența noastră este absolut necesară și au făcut-o viabilă, înainte de a dispărea. În programul-subrutină care ne veghează viețile există informații-standard cu privire la identificarea ta. De aproape o sută de ani îmi imaginez tot soiul de situații atipice ale primei noastre întâlniri. Când m-ai găsit în bar, tocmai promisem informația că o structură umană neconvențională sosește în Bios. Te întrebi de unde știam despre neconvenționalitatea ta. Simplu: ești singurul individ uman neholografic. Adică alcătuit și din altceva decât din informații. Identificatoarele noastre automate nu te-au putut clasifica, chiar dacă ți-au permis accesul în sferă.

Întrerupse. Scoase bidonul din buzunarul interior al hainei și își umezi buzele. Îi era teribil de sete, iar apa... De ce naiba nu închidea ochii și nu desființa, pur și simplu, Totul?

Soarele se ridica din ce în ce mai sus. Spre Cuha, câțiva nori mici și negri își purtau scamele leneșe fără nici o intenție precisă. Se derula prima parte a unei noi zile caniculare.

Aș mai dori încă niște nori, gândi și închise ochii. Niște nori mari, care să acopere pălălaia aia din cer. Niște nori mari... Redeschise pleoapele. Gândurile nu i se materializaseră însă. „Închide ochii și determină holograma să dispară”, spusese Linda. Creația nu îi era accesibilă, ci numai actul distrugerii. Și, brusc, de parcă un vâl i s-ar fi dat la o parte de pe globii oculari, întrezări limpede explicația. Înțelese de ce nu putea să stingă lumea din jur sub forța gândului, asemenea păsăricii aceleia bicefale.

PENTRU CĂ, PUR ȘI SIMPLU, MIGRA-ȚIILE CONSTITUIAU UN PROCES CONȚINUU. IAR LUMEA ACEASTA HOLOGRAFICĂ ERA UNUL DINTRE CUIBURILE SPECIEI SALE. LA CARE, PESTE ALȚI O SUTĂ DE MII DE ANI, ACEASTA URMA SĂ REVINĂ.

Își șterse fruntea de transpirație. Era deja mult prea cald ca să mai înainteze, așa încât se. Lăsă în fund pe un smoc înalt de iarbă verde. Pielea crestată a spatelui îl durea surd. Calota craniană rezista încă în singurul punct de sutură rămaș și în bandajul improvizat, incredibil de murdar acum. Se întinse pe burtă, încercând să se odihnească, în vederea ultimei părți a călătoriei, pe care avea s-o întreprindă odată cu coborârea înserării și a răcoarei.

Adormi și visă că se desprindea ușor de pământ, plutind deasupra ierburilor, care-i mân-gâiau burta cu vârfurile lor țepoase. După un timp, norii rămaseră sub el, albi și pufoși, ascunzând imaginea Barierei. Se tolăni pe spinarea albă și pufoasă a unuia dintre ei și prinse să examineze soarele printre gene. Aripile nu-l mai dureau deloc: se înfipseseră în carnea flască a norului și se odihneau la rândul lor. O muscă mare, verde, îi dădea târcoale pe la nas, gâdi-lându-l. Strănută.

Și se trezi. Întâi, crezu că, de fapt, trecuse dintr-un vis în altul: plutea la câteva palme deasupra pământului, cu fața și cu mâinile mângâiate de măciuliile unduitoare ale plantelor de cultură. Cu coada ochiului, își zări aripile întinse, susținându-l în aerul încins numai cu țesătura lor metalică, subțire și transparentă. Se zbătu o clipă pentru a se trezi și le schimbă înclinația. Alunecă abia simțit spre sol și căzu într-o rână.

Nu era vis.

Căldura, energia solară sub forma ei pură de radiație, ori poate o anumită creștere a câmpului magnetic terestru... Orice ar fi fost, aripile se desfăcuseră, în sfârșit.

În mai puțin de o oră de Timp Convențional, învăță să le plieze și să le deplieze cu rapiditate, să le poziționeze într-un anumit unghi față de soare (tot soarele fusese sursa!), ca să se poată ridica și coborî, fără să se lovească, toate mișcările necesare pentru utilizarea eficientă a acestui dar ciudat și neașteptat.

Când soarele își lipi obrazul puhav de creasta zimțată a Barierei, le desfăcu majestuos, se înălță încet, din ce în ce mai sus, și,

chiar înainte ca astrul să se prelingă dincolo de stânci, într-o spumă sângerie, ateriză în apropierea unui bloc de marmură neagră, ce avea forma unui cap de cal.

Își îndreptă spinarea, cocârjată sub greutatea noilor organe, și privi înapoi: cât vedeai cu ochii, câmpurile cultivate își risipeau întinderile variat colorate, alergând spre iluzia îndepărtată a Burgului de dimensiunea unui creion. Pustietatea era desăvârșită.

Înghiți în sec. Acolo, jos, nu-și dăduse seama de ea. Plantele, insectele, pasărea cu două capete... Iar în Vichy drumul de la Clinică la gară durase mai puțin de 20 de minute. Nu apucase să se pătrundă de izul neliniștitor al ei.

Se sprijini cu umărul de stânca străbătută de dungi galbene și prinse să aștepte. Noaptea coborî cu repeziciune și stelele luciră batjocoritoare pe căile negre ale Universului. Se afla mai aproape de ele decât fusese oricare om de pe Pământ. Oricare... Hologramă cu aparență umană, se corectă. O hologramă dotată cu inteligență... Parcă așa spusese Linda. Cu ceva mai mult decât inteligență, hotărî el, respirând adânc. Pentru că acolo, pe plajă, pusese mâna pe un sân de femeie. Pe un sân adevărat. Iar spatele său se rezemase de un spate înfierbântat de femeie. Poate că era vorba despre un alt tip de iluzie. Mai subtilă și mai indescifrabilă.

Se așeză în fund la baza capului de cal și își plie aripile în jurul corpului, străduindu-se să se protejeze de frigul ce cobora dinspre stele.

— O sută de mii de ani... Murmură. Unde e lumea aceea dintâi? Lumea la care trebuie să ajung? Lancelot, la naiba, tu mai înțelegi ceva? Asta înseamnă să fiu singur, numai cu propria-mi conștiință, cum spunea Colonelul, încercând chinurile unei a doua nașteri? Chinurile integrării în marele Tot?

Privirile îi rătăceau printre constelații. Nu recunoștea niciuna. În Burg, nimeni nu se preocupase de astronomie. Apăsă tasta de pornire a micului aparat de la șold. Vocea Lindei hârâi o clipă,

nesigură, apoi tensiunea se stabilizează în baterie și ea reveni la normal.

— În lumea aceasta, nimic nu este supus Morții/Distrugere, ci numai Morții/Transformare. Altfel spus, nimic nu dispare. Fiecărui corp i se cunoaște, prin programare inițială, capacitatea vitală și, înainte de finalul fiecărui Ciclu, are loc operațiunea de Transformare. Suntem menținuți în. Acest tip de viață chiar de la începuturile timpului, Gald. Ale timpului care a început să curgă în clipa când CREATORII au hotărât că viitorul CUIB va fi poziționat pe această planetă, la marginea Galaxiei.

Întrerupse. În valul congelat al nopții ce se răsucea agitat în jur, voia cu îndârjire să ȘTIE. I se îngăduise să depășească limita îngustă a Ciclurilor, Legile războiului. Aflase lucrurile interzise. Gândul îi zbură, la Lancelot și la Wanda, desființați într-o fracțiune de clipă de ceea ce bisturiul Plastoizilor descoperise în adâncurile materiei sale cerebrale...

Lucruri insignifiante, gândi mai departe, răsucindu-se în el însuși. Parcă venind dintr-o altă viață. Și chiar veneau dintr-o altă viață, realizează. O viață în care trăise timp de 100 000 de ani și în care, acum, nu mai avea loc.

Se ridică încercând să-și dezmoștească picioarele. Aripile îl stânjeneau, creându-i o senzație de dezechilibru. În valea imensă de dedesubt, licuricii îndepărtați ai Burgurilor păreau stele pierdute prin iarbă.

Trăia de la începuturile timpului. O sută de milenii trecuseră peste trupul său, menținut veșnic tânăr prin sofisticate mijloace de intervenție biologică, ininteligibile pentru rațiunea sa. Un nemuritor ocolit de coasa necrutătoare a vremii. Un nemuritor viețuind în mijlocul unor fantasme, nemuritoare la rândul lor. Războaiele, bolile incurabile, crimele, sinuciderile... Praf! Praf pentru ochii ce trebuiau feriți de Taine.

Se cutremură. Îi era frig. Și frică. Și amintiri, în el, bezna părea încă și mai cuprinzătoare decât în jur. O sută de milenii! Mii de chipuri, pe care degetele sale le mângâiaseră, așa cum făcuseră

cu acela al Lindei, închipuindu-și, de fiecare dată, că o fac pentru ultima oară. Și, într-un fel, chiar așa și fusese. Pentru că mereu existase o conștiință muritoare. Numai trupul străbătuse, biruitor, fluviul eternității.

Mii de ochi, pe care palmele sale îi închi-seseră. Mii de buze zâmbindu-i, cu miros sărat de alge și cu scoici albastre, strivite sub tălpi. Dumnezeu, se petrecea ceva înspăimântător! Ar fi vrut să nu fie treaz, să doarmă și totul să nu reprezinte altceva decât un coșmar, să se poată trezi într-o lume în care avea dreptul la... Dreptul la moarte! Șuieră și-și mușcă buzele până la sânge. Dreptul la uitare. La propria și unica conștiință muritoare.

Se așeză la loc, izbind cu muchiile aripilor suprafața netedă a peretelui de marmură din spate. În tăcerea înspăimântătoare, fâșâitul metalic i se păru aproape uman. Apăsă pe tastă.

— de acum aproape 100 000 de ani. Numele ei convențional este Părul Berenicei. Dar denumirea nu-ți va spune nimic, deoarece aparține perioadei de dinainte de Conflict. Este vorba despre constelația cu simbolul Y647CV89WER56. O poți descoperi, orientân-du-te într-un plan de 27°32'67" în raport cu axa galactică. În memoria inconștientului trebuie că ai stocate toate aceste date, inclusiv schimbările petrecute în cosmosul apropiat în acest interval. Nu știu cum o să ajungi acolo. Și cred că nici nu vreau să-mi imaginez. Acum, când este sigur că ne despărțim pentru ultima oară, definitiv, vreau să știi că Dumnezeu este unul singur. Iar tu, Gald, nu ești Dumnezeu.

Fâșâitul. Apăsă tasta.

Știa. Știa de ce îi fusese înainte (în viața în care se numise Gald), atât de teamă de spațiile deschise. De natura sălbatică. Nu era vorba de un sindrom social dobândit. Fiecare Ciclu îl apropiase de clipa aceasta. În care stătea singur pe coama Barierei. La numai un salt al conștiinței de începutul Marelui Drum înapoi. Către CASĂ.

Ceea ce Linda numise „marea imigrație” constituia un eveniment. Și, ca orice eveniment, nu se putea declanșa la

întâmplare, ci numai în urma îndeplinirii unor condiții bine determinate. De aceea fusese ferit de spațiile deschise, care ar fi forțat în memoria sa amintiri crezute uitate.

Noaptea aluneca greoi pe lângă el. Îl furnicau toate părțile trupului, de parcă s-ar fi îmbolnăvit de alergie. Aripile îi zvâcneau, asemenea sângelei în urechi, nesigure. Apoi frigul ascuțit se transformă într-o boare umedă, care i se depuse pe suprafața sclipitoare, alunecând la vale în picuri grăbiți.

Zorii sosiră brusc, surprinzându-l. Se ridică și-și frecă ochii înroșiți de oboseală. Soarele țâșni, uriaș și roșu, din spatele blocului de marmură. Aripile îi tresăriră dureros, sub mângâierea impalpabilă a razelor, apoi se destinseră într-o mișcare leneșă.

Până să realizeze cu exactitate ce se întâmpla, se găsea deja la înălțimea stâncii sub formă de cap de cal.

Își reorientă trupul pentru a prinde radiația pe întreaga suprafață. Urca din ce în ce mai repede, fără nici un efort fizic. Sub el, câmpia se transformă, după o vreme, într-o tavă întunecată, cu degetele groase ale Burgurilor Octogonului repezindu-se spre el. Norii se apropiară, ' în rânduri strânse, ca niște păsări de pradă, dar rămaseră imediat în urmă. Soarele era acum un glob strălucitor, ademenitor, dincolo de care tresăreau ochii albi ai stelelor.

Dumnezeu este unul singur. Iar tu, Gald, nu ești Dumnezeu...

NU EȘTI DUMNEZEU!

Uluitoare și stranie bijuterie cosmică, omul-pasăre urca din ce în ce mai repede, luându-și startul în cel mai lung drum pe care și-l putuse imagina vreodată umanitatea-hologramă: Calea Stelelor. Undeva, la capătul celor 100 000 de ani de zbor, o planetă încă necunoscută își aștepta copiii migratori, de dimensiuni microscopice - CELULELE.

Cu cât pătrundea mai adânc în inima spațiului, îndepărtându-se treptat de soare, omul-navă își reamintea, din ce în ce mai clar,

imaginile cataclismului climateric ce-i obligase pe miriadele de călători minusculi, ce-i alcătuiau corpul, să-i construiască pe ei, milioanele de Galzi, și să pornească într-o lungă și primejdioasă călătorie, la capătul căreia se găsea o planetă asemănătoare ca parametri atmosferici și biofizici cu aceea de origine. O planetă ce avea să-i adăpostească până la revenirea anotimpului favorabil continuării vieții la ei acasă.

O călătorie ce se repeta la fiecare 1 000 000 de ani. Răstimp în care, cu răbdarea specifică acelor care nu au habar de curgerea presupusă a timpului și de existența Morții/Distrugere, microscopicii astronauți intrau în hibernare, lăsându-se în grija absolută a mașinărilor biologice construite.

Tu, Gald, nu ești Dumnezeu. Ești o simplă și bătrână astronavă, care acum se întoarce acasă, cărându-și stăpânii. Dar nici ei nu sunt Dumnezeu. Ci numai niște ființe minuscule și teribil de inteligente, care visează la lunga vară de pe planeta natală. Sau poate la noua Realitate pe care mă vor obliga s-o trăiesc, atunci când Marea Migrație ne va readuce pe Pământ.

Ar fi vrut să creadă că mai putea să înghită. În sec, dar știa deja că trupul i se împietrise într-o cuirasă protectoare, în interiorul căreia numai conștiința se mai vânzolea neostoită.

Conștiința? Care conștiință? Care viață? Se întrebă. Nu era cu nimic diferit de hologramele ce rămăseseră foarte departe în urmă. Sau, poate, chiar în creierul lui, ascunse într-un strat adânc alencefalului.

Ar fi vrut să creadă că mai putea zâmbi. Trupul i se răsuci ușor într-o parte, pentru a capta cât mai multă energie solară, pregătindu-se pentru primul salt,. Ce avea să-l transporte în câteva minute în apropierea planetei cu inel, dincolo de care, la numai zece parseci, se găsea unul din numeroșii spini de tranziție ai axei centrale a Galaxiei.

SFÂRȘIT